一根火柴                                                                     馬偕紀念醫院 整形外科 蕭弘道醫師




         連續劇「台灣霹靂火」的經典台詞「送你一桶汽油，一枝番仔火…」，由主角劉文聰口中說出來，令人不寒而慄，因為一根小小的火柴會讓萬物化為灰燼，更會讓人面目全非。由於打火機的取代，火柴已經很少出現在我們的日常生活中，尤其有些年輕人甚至不知道火柴是甚麼東西，不過對早期的人來說，火柴是日常生活必需品，舉凡燒飯、煮菜、點菸，都不能沒有它。在這裡我不是要談火柴的重要性，而是要回憶孩提時候，一根火柴對我造成的尷尬和震撼，事情是發生在我國小五年級的時候…

         阿建是我同班同學，大概是發育得太早，十一、二歲就長到160公分高，喉結凸凸的，嘴邊長了些鬚毛，講起話來盡是「鴨公聲」，看到漂亮的女生還會對著吹口哨，一付早熟的模樣；相對於他，我則矮他半個頭，瘦骨如材，好像發育不良的樣子，說話時還帶點娃娃音，那時的我，對女人非但沒興趣，反而有點排斥，雖然體型和玩法上有些差異，但不知道什麼原因我們兩人卻常玩在一起。有一次在玩彈珠時，我發現阿建的右手拇指和食指起了個大水泡，我問他怎麼了，他神情詭異地笑著不回答，後來又起了一次水泡，他被我問煩了，才說是被一根火柴燒到的，當時我在想：一根火柴怎麼可能會燒得那麼嚴重，何況當火柴快燒到手時，一般人都會立刻放手，怎麼會燒到起水泡？想再問詳細點，他卻不耐煩地說如果想知道個究竟，就跟他去一個地方，小時候的我好奇心很重，就答應了。

        傍晚下課時兩人約在校門口的榕樹下，阿建問我身上有沒有五毛錢，那時我媽一天給我一塊錢當午餐用，但通常我都只花五毛錢吃午餐，剩下的錢就去買彈珠、尪仔標之類的東西玩，所以那天我口袋裡剛好有五毛錢。就這樣我背著書包跟著阿建沿圳溝走到街上，經過戲院旁邊陰暗的巷子，我們在一座破舊的木板屋前停下來，他鬼鬼祟祟東張西望，好像很怕被人看到的樣子，發現沒異狀，他很快地推開屋門，我跟著走進去。屋子裡燈光昏暗，煙霧瀰漫，氣氛詭異，幾個男人坐在板凳上好像在等待甚麼似的，屋裡還有個用布簾隔開的小房間，旁邊坐著一個阿婆。不久，在那裡等待的男人，魚貫的進入那個小房間，但不到半分鐘，每個人都帶著詭異的笑容很快就出來了。輪到我們時，阿建拿著我的五毛錢交給那個阿婆，換得了一枝火柴和一個空的火柴盒，阿建拉著我的手掀開布簾走進了小房間，裡面伸手不見五指，阿建要我趕快擦亮火柴，在微弱的光線下，我看到一個全身赤裸的女人斜躺在床上，胸前垂著一對碩大的乳房，小腹下方長著一簇黑絨絨的東西，兩隻手還不時在自己身體上下游移撫摸著。從小不曾看過成年女體的我，突然覺得一陣難以承受的尷尬和震撼，我催促著阿建趕快走，但是阿建反而要我把亮著的火柴往那女人身上照，這時，我隱約聽到他吞了口水的聲音，他漲紅著臉、張大著雙眼直瞪著那女人的身體，就在那一刻，我的右手拇指和食指突然感覺到一陣炙熱和疼痛，我趕快把火柴丟掉，屋內頓時又暗了下來，兩人無聲地走出小房間，離開後，阿建不悅地責怪我為什麼那麼快就把火柴丟掉…

         回到家，我的拇指和食指起了小水泡，疼痛不已，我媽問我怎麼了，我說被火柴燒到的，她一面幫我擦藥，一面告誡我以後不可再玩火，我唯唯諾諾答應了，那晚，我撫摸著疼痛的右手，想著白天的事情,終於明白阿建的手為什麼起水泡了！